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Sur la terre, errante


Quand la nuit se brise,
Je porte ma tiédeur
Sur les monts acérés
Et me dévêts à la vue du matin 
Comme celle qui s’est levée 
Pour honorer la première eau ;

Étrange est mon pays où tant 
De souffles se libèrent,
Les oliviers s’agitent 
Alentour et moi je chante :

— Terre brûlée et noire,
Mère fraternelle,
Ton enfant ne restera pas seule 
Avec le temps qui griffe le cœur; 
Entends ma voix
Qui ﬁle dans les arbres
Et fait mugir les bœufs.

Ce matin d’été est arrivé
Plus bas que le silence,
Je me sens comme enceinte,
Mère fraternelle, 
Les femmes dans leurs huttes
Attendent mon cri.

Mère fraternelle, 
Les femmes dans leurs huttes 
Attendent mon cri.

Pourquoi, me dit-on, pourquoi 
Vas-tu visiter d’autres seuils 
Comme une épouse répudiée ? 
Pourquoi erres-tu avec ton cri, 
Femme, quand les souffles
De l’aube commencent
À circuler sur les collines ?

Moi qui parle, Algérie,
Peut-être ne suis-je
Que la plus banale de tes femmes 
Mais ma voix ne s’arrêtera pas 
De héler plaines et montagnes ;

Je descends de l’Aurès,
Ouvrez vos portes
Épouses fraternelles, 
Donnez-moi de l’eau fraîche, 
Du miel et du pain d’orge ;

Je suis venue vous voir, 
Vous apporter le bonheur, 
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Que vos petits nouveaux-nés
Grandissent, 
Que votre blé pousse,
Que votre pain lève aussi
Et que rien ne vous fasse défaut, 
Le bonheur soit avec vous.
